El poliedro de la fotografia. Registro, documento, arte y plusvalia.

Alvaro de los Angeles

Imagenes frente a fotografias

El pasado 18 de junio de 2009, en plena reaccion ante los resultados electorales en Iran,
el perioddico El Pais publicaba una noticia en portada con el titular “Twitter burla el
cerco de los ayatolds” junto con el subtitulo “La Red se convierte en el campo de batalla
de una ‘ciberrevuelta’ mundial”. Apenas tres afios antes de esa fecha', parte de este
titular no hubiera sido posible realizarlo, ni tampoco habria sido entendido por un sector
amplio de sus lectores. Puede que incluso un diario como el citado tampoco se hubiera
atrevido a publicarlo fuera de su suplemento especializado en tecnologia. Tecnicismos
como Twitter, Red (escrita su inicial con mayuscula) o el entrecomillado ciberrevuelta
no solo responden a una extension global de la tecnologia, sino que han empezado a
verse como herramientas utiles y funcionales para contra atacar abusos de poder o
desvelar situaciones comprometidas. En este caso, la tecnologia sirvié para denunciar la
irregularidad en los resultados electorales, decantados a favor del reelegido presidente
Mahmud Ahmadineyad. Con anterioridad a este tipo de ejemplos, una gran parte de las
informaciones sobre tecnologia, Internet y redes sociales publicadas en las secciones
habituales de los periddicos servian para desenmascarar actos subversivos, acciones
piratas, intercambios sexuales o redes de explotacion derivadas, o bien extendian la
critica a proposito del empleo del anonimato, sobre el cual, se impele constantemente,
existe total impunidad en Internet.

El aspecto fundamental de este ejemplo, mas alla de la normalizacion del titular,
es la posibilidad real que este servicio de microbloging aporta para establecer una red
social capaz de estar organizada e interconectada en tiempo real y con el empleo de
diferentes canales de informacion. Aunque es cierto que el uso de Twitter fue efectivo
fuera de Iran y no tanto dentro de sus fronteras, consigui6 generar en la opinion publica
internacional una postura firme contra los comicios fraudulentos gracias a las imagenes
y los mensajes obtenidos de primera mano. Por otro lado, como contraprestacion a las
ventajas, estas practicas informativas en las que cada ciudadano/a deviene periodista
generan un tipo de informacion donde el contenido y su procedencia resultan dificil de

contrastar. Dos meses antes de esta revuelta en Iran, Twitter y Facebook fueron los

'El servicio de microblogging Twitter ha sido creado por Jack Dorsey se lanzé a la Red el 13 de julio de
2006.



nodos sociales que consiguieron congregar a mas de 20.000 personas en Chisinau,
capital de Moldavia, contra los resultados electorales que daban como ganadora a la
formacién en el Gobierno, liderada por el Partido Comunista. La propulsora de esta
convocatoria, bautizada como la primera revolucion twitter, fue Natalia Morari, una
joven periodista de 25 afios. Para ella, como para tantos otros usuarios, Internet "hace
un mundo mas democratico. La democracia es imparable a través de la Red". Estas
mismas palabras, o casi idénticas, se han empleado a través de décadas y décadas para
definir el poder de la fotografia. Toda su historia, si situamos su inicio en la
presentacion publica del invento en 1839 en Paris, se puede entender como una
imparable evolucion en la democratizacion de su uso. Las sucesivas actualizaciones de
este proceso imparable tienen un antes y un después de la irrupcion de la fotografia
digital y el universo de produccion y difusion de imagenes que le acompanan, cada vez
mas completo e inmediato.

El dramatico e injusto icono de la revuelta verde irani, silenciada con los
disparos de la milicia basiyz, fue la muerte de la joven de 26 afios Neda Aga Soltan. Su
agonia fue grabada en directo con un teléfono movil y difundida a través de You Tube a
todo el planeta. La imagen de Neda se relaciona irremediablemente con otros iconos
fotograficos o audiovisuales de guerras y revueltas, como la nifia sudvietnamita
corriendo desnuda momentos después de un ataque con Napalm durante la Guerra de
Vietman o el estudiante chino que se encard con los tanques del Ejército Popular de
Liberacion en la Plaza de Tiananmen. La presentacion o no de las imagenes de estos y
otros sucesos diarios en los medios de comunicacion mantiene abierto el debate sobre la
ética profesional. ;Qué debe entenderse por derecho a la informacion y hasta donde
debe llegar su cumplimiento, pues con frecuencia choca de frente o se salta el propio
derecho de las personas agonizantes o muertas a ser respetadas en una situacion tal? ;Es
la visibilizacion de estos conflictos a través de las imagenes, un acicate para acelerar su
resolucion, o sélo sirven para curtir cada vez mas nuestras miradas sobre ellos,
haciéndonos mds insensibles?

Susan Sontag plantea en su libro Ante el dolor de los demas una relectura de lo
dicho por ella misma en uno de los ensayos publicados en Sobre la fotografia. En el
texto escrito en 1977 bajo el titulo “En la caverna platdnica”, proponia una cierta

“ecologia de las imagenes”, mientras que en el posterior, publicado en 2003, exponia

* Informacion tomada del articulo “El poder de las redes sociales”, de Veronica Calderén y Juan Diego
Quesada publicado en el periodico El Pais, domingo 21 de junio de 2009.



sus dudas, su cambio de opinion al respecto: “En el primero de los seis ensayos de
Sobre la fotografia, sostuve que si bien un acontecimiento conocido por fotografias sin
duda se vuelve mas real que si éstas no se hubiesen visto nunca, luego de una
exposicion reiterada el acontecimiento también se vuelve menos real’. De igual modo
que generan simpatia, escribi, las fotografias la debilitan. ;Es cierto? Lo creia cuando lo
escribi. Ya no estoy tan segura. ;/Cuadl es la prueba de que el impacto de las fotografias
se atenua, de que nuestra cultura de espectador neutraliza la fuerza moral de las
fotografias de atrocidades?* Es tras este planteamiento que Susan Sontag introduce el
problema de la television como medio masivo de informacién y el hastio que nos puede
llegar a provocar, en cuanto que consumidores avidos de novedades y predispuestos al
aburrimiento, la reiteracion de las imagenes, su repeticion incansable. Con la avalancha
de novedades surgidas o actualizadas desde el todavia cercano 2003, afio de publicacion
del texto de Sontag, esta situacion no ha hecho sino multiplicar las posibilidades reales
de visionar imagenes en tiempo real o apenas diferido y, por lo tanto, también nuestra
capacidad de hastio ante la reiteracion y la sucesion inmediata por otras. Eso sin hablar
de los numerosos canales de almacenamiento y visionado de imagenes fijas y en
movimiento existentes ahora, la mayoria de los cuales se han creado después de esa
fecha. Y no parece que la cuestion ética al respecto de como mostrar a los otros pueda
ser alguna vez un tema zanjado, una solucion que satisfaga a todas las partes, sobre todo
a la més débil.

Entre los sucesos acaecidos en Tiananmen y las revueltas en Iran han pasado
veinte afios, y treinta desde la otra gran revolucidn persa que acabd con el reinado del
Sha, inaugurando una etapa que se esperaba definitiva, al igual que la frustrada ahora,
en la consolidacion y mantenimiento de las libertades personales. Bahman Jalali fue uno
de los fotografos que retratd esos sucesos en otro momento, con otros medios’. El
contraste entre aquellas fotografias en blanco y negro, asentadas en su técnica
analdgica, en su cualidad como documentos perdurables y las imagenes actuales,

tomadas con teléfonos moviles o extraidas de grabaciones registradas con video, se

? El texto exacto corresponde al fragmento siguiente: “Un acontecimiento conocido mediante fotografias
por cierto adquiere mas realidad que si jamas se hubieran visto las fotografias: piénsese en la guerra de
Vietnam. (...) Perod espués de una exposicion repetida a las imagenes también pierde realidad.” Susan
Sontag: Sobre la fotografia, Ed. Edhasa, Barcelona 1981, p. 30.

* Susan Sontag: Ante el dolor de los demas, Ed. Alfaguara, Santillana Ediciones Generales, S. L., Madrid,
2003, p. 122.

> La obra de Bahman Jalali fue mostrada en la Fundacio Tapies de Barcelona entre septiembre y
diciembre de 2007. La comisaria de la muestra fue Catherine David.



establece una suerte de enfrentamiento simbolico entre lo que se entiende por
fotografias y lo que podriamos denominar imagenes. La virtualidad de las imagenes
digitales contrasta con la existencia fisica de la copia positivada. No es que no se
impriman cientos de miles, millones de imagenes cada dia, pero la proporcion entre las
imagenes tomadas y aquéllas que finalmente existen como copia fisica ha devenido
escasa o0 muy escasa. Aspecto que viene a cuestionar, de nuevo, como una version
actualizada de la anterior, el concepto y el lugar del archivo.

Uno de los ejemplos mas claros de este cambio imparable lo establece la
existencia de servicios en la Red que proporcionan gratuitamente espacio para depositar
las imagenes de sus usuarios. EI medio mas popular que permite el almacenamiento de
imagenes y la posibilidad de agruparlas por categorias es Flickr: “Flickr es un sitio web
que permite almacenar, ordenar, buscar y compartir fotografias y videos online” que “en
noviembre de 2008 albergaba mas de tres mil millones de imagenes. Cada minuto se
agregan a Flickr alrededor de 5000 imagenes®.” Siguiendo este ritmo de 300.000
imagenes por hora y mas de siete millones al dia, en el periodo de un afio natural
practicamente se almacenan en este servicio tantas imagenes como las ya acumuladas
hasta 2008.

La tecnologia ha ido extendiéndose en todas direcciones como un magma de
cristal liquido, y ya no queda ambito profesional o campo de accion alguno que no se
haya visto transformado en el modo de emplearse, comunicarse y mostrarse afuera. La
fotografia, mas incluso que cualquier otro 4mbito, se ha visto sacudido de manera
radical. Conviven dentro de si, no sin ciertas tensiones que son revisadas cada poco
tiempo, la ilusién de una cierta verdad documental y el deseo y pretension de ser
lenguaje artistico. Por otro lado, es posible que estas supuestas tensiones no tengan ya
mas razén de ser, que dejen de ser el terreno abonado para controversias asentadas sobre
bases ideoldgicas y culturales, mas que eminentemente técnicas o de canales de
exposicion. El hecho documental no lleva adosado la objetividad como medio para
mostrar la verdad, nunca lo ha llevado pese a esta extendida creencia; por mas que si ha
existido y todavia puede existir una suerte de veracidad representada, un intento de
captar lo que se ve con la intencion de mostrarlo a otros, a sabiendas de las decisiones
personales que implica hacerlo. Es por ello que la ficcidon que se le supone a la

“fotografia pléastica”, seglin el concepto acufiado por Dominique Baqué, y que en cierta

® Informacion obtenida de Wikipedia: http://es.wikipedia.org/wiki/Flickr#cite note-0



medida determina el nivel de creatividad o autoria del artista, no esté tan alejada de los
intentos documentalistas de plasmar el mundo a partir de la mirada del fotografo.

El documentalista y tedrico escocés John Grierson fue el primero en utilizar el
concepto “documental” para referirse al filme de Robert Flaherty Moana (1926) como
“el tratamiento creativo de la realidad”. Se instauraba con esta escueta y ajustada
definicién un modo de ver la realidad, asi como la conciencia de que aquello registrado
con imagenes y movimiento seria siempre una interpretacion de lo acontecido delante
de la camara, aquello determinado como real. Si la subjetividad viene dada por la
edicion final del material filmado o por cada accidon simple y exenta de encuadrar la
escena desde un angulo u otro, entendiendo estas opciones como extremos de un mismo
espacio de intervencion, es un hecho que se antoja secundario.

Pierre Bordieu ha abundado en la problematica de la objetividad de la fotografia
analizandola desde el punto de vista de su “uso social” como practica extendida y
popular. Para €I, “la practica corriente” de la fotografia “subordina la eleccion
fotografica a las categorias y los canones de la vision tradicional del mundo. Por ello no
es sorprendente que la fotografia pueda aparecer como el registro del mundo mas acorde
con esta vision de ¢él, es decir, el mas objetivo.” En este sentido, Bourdieu define como
“realismo ingenuo” el hecho de que pueda “verse como realista una representacion de lo
real que debe aparecer como objetiva no por su concordancia con la realidad misma de
las cosas (...) sino por su conformidad con unas reglas que identifican su sintaxis en su

™ Esto conlleva

uso social con la definicion social de la vision objetiva del mundo
asociar una imagen de lo estipulado o entendido como real como algo verdaderamente

objetivo, confundiendo con claridad ambos conceptos.

Pérdida y recuperacion del aura, por otros medios

Durante el pasado mes de abril de 2009, una copia vintage de la fotografia de André
Kertész Pipa y gafas de Mondrian, Paris [Mondrian’s Pipe and Glasses, Paris] de 1926,
se vendid en una subasta en Christie’s por 376.500 $ (alrededor de 260.000 €). Esta
adquisicion venia a superar otra de una copia de la misma fotografia que pese a ser
también vintage pero no estar firmada ni su procedencia del todo contrastada, habia

costado once meses antes solo 97.460 $. La copia de Kertész se convertia asi en la

7 Pierre Bourdieu: “La definicion social de la fotografia”, en Un arte medio, Gustavo Gili, Barcelona,
2003, p.139.



segunda fotografia més cara comprada en una subasta, superada nicamente por la de
Alfred Stieglitz Georgia O’Keeffe: Un retrato. Manos y dedal, de 1919 [Georgia
O'Keeffe: A Portrait-Hands and Thimble]. En 1993, esta fotografia alcanz6 la cantidad
de 398.500 $, adquirida en su momento por la coleccionista y conservadora Ydessa
Hendeles. El comprador de la fotografia de Kertész, de momento y pese a diversos
rumores, permanece anonimo”.

Este ejemplo no incorpora ninguna novedad. El mercado artistico, como todas
las demas variantes mercantiles, tiene sus propias reglas y circuitos, incluido el
anonimato de determinados clientes. Plantear hoy un debate sobre la plusvalia de las
obras artisticas no nos llevaria mas que a la obviedad que establece la ley de la oferta y
la demanda. Quien quiera y pueda adquirir algo, por muy desproporcionado que la
compra pueda parecer a 0jos externos, acabara adquiriéndolo en virtud de su interés en
ello y en relacién o competicion con otros compradores. Sin embargo, todavia puede
resultar util comparar las practicas mercantiles relativas a la fotografia con la
contingencia que supuso el medio en sus origenes y con la aptitud que ofrecia la
reproduccion masiva precisamente para cuestionar el concepto de aura en el arte y
reducir la cualidad elitista de lenguajes como la pintura o la escultura.

Cuando Walter Benjamin escribe La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica, entre 1935 y 1936, el reportaje fotografico de André Kertész
en casa de Piet Mondrian tiene casi diez afios. Este incluye, entre algunas vistas de la
casa del pintor, la naturaleza muerta formada por dos pares de gafas, la pipa y un
recipiente donde ésta reposa. El bol o cenicero y la cazoleta de la pipa contienen tabaco.
Una de las gafas reparte su peso entre la parte inferior de la montura y sus patillas y la
otra directamente sobre los cristales, apuntando sus patillas hacia arriba. Todos los
objetos reposan sobre una mesa clara, cercanos al vértice de una de sus esquinas. Siete
afios mas tiene el retrato de las manos y el dedal que Alfred Stieglitz le hizo a Georgia
O’Keeffe. Por lo tanto esté realizado dieciséis o diecisiete afios antes de la escritura del

famoso texto. Resulta del todo improbable, pero no por ello inimaginable, que

¥ Datos extraidos del articulo de Judd Trully “Spring Photography Auctions”, en
http://www.artnet.com/magazine_pre2000/news/tully/tully4-28-97.asp. Sin embargo, ha habido
fotografias que han alcanzado precios mucho mas altos que éstas también en subastas, como las del
fotografo aleman Andreas Gursky, por ejemplo. La fotografia Los Angeles fue adquirida en 25 de febrero
de 2008 por 2.715.652 § y el diptico 99 Cent I1, 2001 consigui6 venderse el 16 de noviembre de 2006 por
2.480.000 de dolares. Las obras de Gursky tienen unas proporciones que las emparentan con cuadros de
gran formato y, de hecho, entran dentro de la categoria de arte contemporaneo, no de fotografia. Las
medidas del diptico mencionado son 341’1 x 205’7cm. De ahi que en el articulo de Judd Trully se fijen
las imagenes comentadas de André Kertész y Alfred Stieglitz como las mas caras dentro de su categoria.




Benjamin se basara en alguna de estas imagenes (u otras muchas de ambos fotografos
reputados) para ajustar su analisis sobre el medio fotografico y su capacidad para
transformar el arte desde el punto de vista de la produccion técnica. Ya en su Pequeria
historia de la fotografia, publicado en 1931, Benjamin indica: “La bibliografia mas
reciente confirma el hecho sorprendente de que el apogeo de la fotografia (la actividad
de los Hill y Cameron, de Hugo y Nadar) tuviera lugar durante su primer decenio. Y
este decenio es precisamente el que precedié a su industrializacion®. Tres cuartos de
siglo después de este apogeo industrial, en medio de las determinantes Vanguardias
historicas, la fotografia ya es uno mas de los lenguajes artisticos.

La eleccion de estas dos imagenes en este contexto viene determinada por su
correlato en el mercado artistico, por ocupar puestos altos en la clasificacion de las
fotografias mas valoradas. Y por un eterno dilema al que no es facil encontrarle una
respuesta definitiva. ;Qué es lo que convierte a estas fotografias en sendos ejemplos de
fetichizacion coleccionista? ;Por qué estas imagenes y no otras de los mismos
fotografos ostentan este récord? De hecho, puede considerarse que la fotografia mas
conocida de Stieglitz o una de las que mas es La terminal de tranvias de caballos,
Nueva York, 1892 [The Terminal] tal y como comenta Roland Barthes en La camara
licida". (Cudl ha sido el paso entremedias que ha posibilitado que las dos copias hayan
adquirido categoria de originales, es decir, de obras portadoras del aqui y el ahora
prototipicos del concepto de aura artistica?

Hay varios aspectos comunes en ambas obras que pueden tener que ver con la
resolucion de este dilema. Por descontado, pertenecen a dos fotdgrafos de contrastada
calidad e influencia en la historia de la fotografia. Ambas contienen al menos un aspecto
representativo de las obras de cada fotografo: busqueda de encuadres novedosos y
arriesgados en el caso de Kertész; interés por la fragmentacion del cuerpo femenino en
el caso de Stieglitz. Asimismo, plantean un tipo de fotografia cercana a los
planteamientos artisticos; si bien Kertész indujo la nocidon acuiiada posteriormente como
“instante decisivo”, la serie realizada en casa de Mondrian ilustra un tipo de fotografia

alejada del documentalismo tipico, especialmente el desarrollado hasta esa fecha.

? Walter Benjamin: “Pequefia historia de la fotografia”, en Sobre la fotografia, Ed. Pre-Texto, Valencia,
2004, pp.21-22. Traduccién de Jos¢ Muiioz Millanes.

19°«(...) Constataba que en el fondo nunca me gustaban fodas las fotos de un mismo fotografo: de
Stieglitz s6lo me gusta (pero con locura) su foto mas conocida (La terminal de tranvias de caballos,
Nueva York, 1893). En Roland Barthes: La camara licida. Nota sobre fotografia. Ediciones Paidos
Ibérica, Barcelona, 1989, p.50. [La fecha de esta fotografia aparece en el libro de Barthes, incluso con el
copyright del Museum of Modern Art, Nueva York, como 1893. Sin embargo, el Moma, a través del
archivo digital de su coleccion la fecha en 1892.]



Stieglitz, por su parte, como gestor de espacios artisticos, editor de revistas fotograficas
y por su vinculacion con el circulo artistico, siempre defendio la fotografia como un
lenguaje artistico al mismo nivel que la pintura o la escultura. Un tercer elemento se
antoja determinante: ambas fotografias representan (sin mostrarlos directamente) a dos
personalidades del mundo del arte moderno. El pintor holandés y la artista
estadounidense que, asimismo, fue mujer, compafiera y amiga de Stieglitz durante los
ultimos casi treinta afios de su vida.

Por un lado, vemos los objetos personales de Mondrian; no sus pinceles o sus
lienzos, su caballete o alguna vista de su estudio, sino algo que se relaciona con una
faceta doméstica y personal de su vida. ;Puede ser una de estas gafas retratadas las
mismas que portara el pintor en cualquiera de los retratos que le representan en fecha
cercana a la de la foto de Kertész? ;Tal vez en alguna otra posando con esta misma
pipa?'' La composicién con las manos de O’Keeffe, a su vez, con el dedal y la aguja
cosiendo un pafo oscuro, relacionan el tradicional fetichismo de las manos del artista
con una accién que, al igual que con los complementos de Mondrian, remiten o pueden
ser vistas como acciones de un ambito doméstico. Es decir, que mas alla de la obra
respectiva de ambos pintores, o sus fisicos, lo que las fotografias muestran es la
presencia de lo cercano a ellos en cuanto que personas, no tanto como artistas. Es la
ausencia de sus rostros lo que permite, o en cualquier caso no evita, que estas imagenes
se vean plenamente humanizadas y, al mismo tiempo, distantes.

De esta simple exposicion de caracteristicas sobre ambas fotografias, tomadas
como caso de estudio, apenas podemos deducir que la fotografia es un territorio
abonado para la interpretacion. Asi como que dicha interpretacion sélo adquiere sentido
cuando relaciona varios &mbitos en apariencia dispares que no estan visibles en la
propia imagen, sino que vienen dados por otras fuentes de informacidon o conocimiento
externos. Es lo que Johan Swinnen ha definido como “datos extrafotograficos”, sin los

12> Ante la

cuales, dice el autor belga, “la fotografia permanece en silencio absoluto
mudez de las imagenes, la retdrica de su interpretacion, el abuso de la literatura sobre

ellas, a partir de ellas.

" Existe una fotografia titulada Piet Mondrian and Pétro (Nelly) van Doesburg in Mondrian's studio at
Rue du Départ, Paris, fechada en 1923 y publicada en la revista De Stijl, vol. VI, nimero 6/7 en 1924,
dos afios antes de la fotografia de André Kertész. Curiosamente, en esta imagen Piet Mondrian posa con
un cigarrillo entre sus dedos.

' Johann Swinnen: “Reciclar la realidad: buscar una infraestructura histérica de la paradoja al
paroxismo”, en Fotografia. Crisis de historia, Joan Fontcuberta, (ed.), Actar, Barcelona, 2002, p.180.



Si la pérdida del aura artistica puede simbolizarse en la realizacion de copias
ilimitadas a partir de un original, quedando descontextualizadas espacial y
temporalmente, la recuperacion del aura por otros medios vendria a ser la copia
limitada, las tiradas reducidas, el tratamiento de la copia como original o como parte de
una serie corta de originales. Esto supone un acuerdo tacito o contractual entre las partes
implicadas: el artista, el vendedor y el comprador, cada cual aportando al proceso la
pata de un tripode figurado que se basa en una tipificacion ya establecida y adquiere una
normalizacién contrastada, no por ello exenta de conflictos. Cuando el original ya no
posee fisicidad sino que ha sido producido y existe inicamente en modo virtual, el
concepto de original y copia cambia por completo, asi como su relacion de dependencia.
En estos casos es mds correcto hablar de clonacion, no de copia, pues cada una de las
unidades deviene original en si mismo a partir de una matriz que no posee soporte
fisico. Es por ello que los métodos digitales de almacenamiento de datos y de
generacion de imagenes suponen un cambio radical en el modo de entender la dicotomia
entre ambos conceptos. Una de las paradojas de la fotografia como practica social y
lenguaje técnico, en origen alejada de las cualidades manuales de su productor, es su
adecuacion al arte desde los presupuestos artisticos tradicionales. Y, sin embargo, es
precisamente desde los ambitos ajenos al arte contemporaneo, mas puristas en su
concepciodn de la fotografia, desde donde se realizan las criticas més crudas a proposito
del intrusismo del arte cuando la muestra en sus canales de exposicion, difusion y
mercado como si de una practica artistica stricto sensu se tratara. Incluso en plataformas
cualificadas y que se muestran predispuestas al analisis de lo fotografico en un sentido
amplio, persiste la idea de que el arte se ha apropiado de la fotografia y es urgente
recuperarlo para sus propios fines. La sensacion que se obtiene, mas o menos vaga o
intensa dependiendo desde donde se lancen las opiniones, es que la fotografia ha
acabado siendo la piedra arrojadiza de diferentes sectores enfrentados. Es de suponer
que éste es el precio que debe pagar el medio por su cualidad y valor real como

herramienta, asi como por su éxito contrastado de uso social.
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