
Herramientas del arte. Relecturas 
 

 

Redefiniciones 

La definición de herramienta relaciona el concepto a su origen etimológico latino 

ferramenta para describirlo como “Instrumento, por lo común de hierro o acero, con que 

trabajan los artesanos”. La importancia de que el utensilio en cuestión esté realizado de 

hierro o acero configura incluso su nombre; una definición a partir de su particularidad 

matérica. El hecho que se relacione explícitamente con la labor del artesano es algo 

sobre lo que volveremos más adelante. 

 No hay definición específica para el término “relectura” en el diccionario de la 

Real Academia Española, pero sí para el verbo releer, que se expresa como “leer de 

nuevo o volver a leer algo”. Para el prefijo “re-“ se encuentran varias acepciones, una de 

las cuales encaja ajustadamente con nuestra búsqueda, mientras que las demás, 

definiendo como definen otras cosas, podrían también interpretarse hacia una dirección 

común. La primera acepción de re- es clara: “Significa repetición”, y pone como 

ejemplo la palabra “reconstrucción”. Otras significan “movimiento hacia atrás” 

(refluir); “denotan intensificación” (recargar); “indican oposición y resistencia” 

(rechazar, repugnar) o “significan negación o inversión del significado simple” 

(reprobar). 

 Releer es leer de nuevo o volver a leer algo; relectura es la acción hecha acto, la 

posibilidad de convertirse en costumbre, y también la probabilidad de que cada vez sea 

una novedad. Sobre estos cimientos de renovación y cuestionamiento constantes 

queremos emplear las herramientas que el arte pone a nuestro servicio, siendo 

conscientes de las necesidades propias y las limitaciones del entorno, donde términos 

como precariedad o supervivencia son alimentos básicos dentro de este lago del arte, 

cada vez más ancho pero, también, cada vez menos profundo.  

 ¿Cabría redefinir –en el sentido de repetición y añadimos, también de 

regeneración o cambio– el concepto herramienta? En el contexto artístico, esta 

adecuación ya parece emplearse con normalidad. La herramienta ya no (sólo) hace 

referencia al conjunto de utensilios que pueden servir para que un escultor, un pintor 

experimental o un grabador todo terreno, realicen su trabajo creativo. La referencia del 

término al ámbito industrial también enlaza con un momento en que el arte ha asumido 



como una nueva filosofía estética los acabados renderizados1 y los brillos variados de 

los monitores. Un nuevo formalismo que se ha impuesto como estándar de calidad por 

debajo del cual casi no se acepta trabajar; quedando al margen, eso sí, los feísmos 

característicos de cada época o los modos archivísticos, algunos de los cuales aún 

escapan por los pelos de la tiranía de las plusvalías.  

 Cada vez existe mayor desproporción entre el tamaño de los envoltorios y el del 

propio contenido, siendo los blíster del arte más numerosos y aparatosos que el arte 

mismo que envuelven. Las herramientas del arte aquí propuestas tienen una relación 

patente con la tecnología actual, cambiante y en proceso de actualización ad infinitum, 

como síntoma elemental de ésta su época; así como de su empleo para fines que 

cuestionan y analizan el arte contemporáneo. Pero estas herramientas no sólo hacen 

mención a esta interpretación audiovisual o tecnológica. De hecho, la participación de 

Isidoro Valcárcel Medina dentro del proyecto, estando como está su método de trabajo 

tan alejado de cualquier tecnología actualizable, quiere otorgar al concepto de 

herramienta la modesta importancia del arte como generador de cuestiones: dardos 

certeros contra el acomodamiento de los estándares artísticos predominantes; críticos a 

propósito de la concepción del arte como creador y perpetuador de modelos sin 

posibilidad de revisión o cambio y, de igual modo, expeditivos contra aquellos que 

únicamente se basan en su devoción por las tendencias temporales. Así pues, la 

reivindicación del concepto herramientas aplicado al arte y su concreción en la idea de 

relectura tiene presente la complejidad de su enunciado y la dificultad de su ubicación. 

Atiende a cierta sensación de compromiso, vulgarizado éste sin límites por la 

banalización de su uso. ¿Quién puede hoy comprometerse, y con qué, si son los propios 

anestesistas culturales del arte quienes encargan las críticas a su gestión, para así 

asumirlas y mostrarlas antes que nadie, con la conciencia tranquila de quien sabe que 

expone como trofeos los gestos del desaliento? 

 Política y cultura componen un dúo de conceptos tan opuesto en sus intenciones 

teóricas como indivisible en la práctica, debido al carácter interesado de sus fines. La 

fusión de ambos términos en las denominadas políticas culturales, asegura la 

discriminación positiva de algunas prácticas minoritarias, al tiempo que acrecienta la 

gestión institucionalizada de su uso. Los recientes intentos de deslindar ambas facetas, 

                                                 
1 Se refiere a los gráficos, figuras y arquitecturas modelados en 3D, que emplean exclusivamente la 
tecnología que ofrecen determinados programas informáticos, en muchos casos sin referencia alguna a 
elementos reales. 



es decir, de constatar unas “buenas prácticas” y, se entiende, una mejor relación de 

independencia, todavía aparecen como balbuceos en el discurso oficial; los cimientos de 

una babel de compleja construcción que, al menos, empieza a ser percibida como 

infraestructura necesaria. 

 

 

Oficio de artista, sociedad visual, contemporaneidad 

Volvamos brevemente sobre el trabajo del artesano que quedaba implícito en la 

definición de herramienta. La dualidad artesano-artista ha contraído no pocas 

discusiones, en general a propósito de la definición y empleo de la técnica, de su valor 

comercial o de la disidencia de su práctica en pos de la idea, inmaterial pero vivamente 

presente. No resultaría inapropiado conectar esta definición de herramienta en relación 

al artesano con la relectura de su definición actual, todavía pendiente, en relación al 

artista; y entendiendo herramienta (o mejor, herramientas) como conjunto de 

posibilidades técnicas y conceptuales con las que definir y cuestionar lo circundante, 

desde una perspectiva instrumental y con una finalidad estética. Con frecuencia se han 

potenciado categorías sabiéndose que, cuando las hay, siempre implican diferencias de 

clase. Ante la cualidad del oficio artesanal, tan valorado en exceso como ninguneado 

posteriormente de idéntico modo, la función del artista ha ido deviniendo en empleo 

intelectual de la práctica artística. La técnica queda supeditada a la idea, claramente 

visible si tiene que serlo y desaparecida a la mínima intromisión en el campo de los 

conceptos. El artista actual definido como un artesano de ideas; sin las cuales la técnica, 

por muy depurada que sea, nada puede. 

 En otro sentido, el artista contemporáneo sólo puede ser artista visual, en una 

“sociedad panfotográfica” [Johan Swinnen dixit] y massmediática. Hay un hilo visible y 

de gran resistencia que hilvana El autor como productor de W. Benjamin con El artista 

como etnógrafo, de H. Foster. Continúa, ahora de modo más transparente pero 

igualmente efectivo, con Los intelectuales en cuestión, de Maurice Blanchot para recaer 

en parte del texto de Iván de la Nuez incluido en esta publicación, originalmente 

titulado Intelectuales en la era de la imagen. A su vez atravesando los textos de Miguel 

Morey: desde la relectura de Kafka a la de Nietszche, desde el concepto de la biblioteca 

al del archivo, desde Foucault a la visión que Deleuze o el propio Blanchot tenían o se 

hicieron de él. De este hilo surgen nudos y más hilos, conformando una red que hemos 

convertido en visual y virtual al mismo tiempo, como si fueran ya conceptos 



hermanados para siempre. Un recorrido parcial, exclusivamente subjetivo, también 

superficial y aderezado con grandes nombres... un claro síntoma de esta época de 

inflaciones y apariencias. ¿Puede el artista contemporáneo no declararse artista visual? 

¿Dónde queda la plástica del arte cuando todavía persiste la intención de que lo plástico 

sea realizado –o sólo pueda realizarlo– un tipo de personas a las que hemos denominado 

artistas? ¿Qué queda de todo esto, es decir, qué quedaba ya de todo esto en 1917, 

cuando Duchamp presentaba su fuente? 

 Se plantea aquí un dilema: si definimos a ciertos artistas visuales como artesanos 

de ideas, ¿cómo hacer convivir las ideas con las imágenes, elementos básicos de la 

cualidad visual de su época? ¿Es lo mismo una idea que una imagen? ¿Entramos en otra 

paradoja, advertimos una actitud contingente, es decir, que pueda suceder y, al mismo 

tiempo, que no suceda? De nuevo, estas preguntas intentan responderse con una acción 

conjunta que implica tanto la relectura, en cuanto que redefinición de conceptos insertos 

en un momento preciso, como la puesta en común de tres artistas trabajando desde las 

ideas, soportados sus discursos en ocasiones con la ayuda de las imágenes. 

 En una entrevista reciente, Rogelio López Cuenca comentaba la necesidad de 

dejar de producir objetos y obras físicas, y de la urgencia de hablar, poniendo en común 

ideas: “Hacer menos y hablar más”. Esta actitud no implica dejar de producir, pero sí 

hacerlo de otra manera, reivindicando tal vez que el arte político tiene que continuar 

haciéndose público, pero también actuar como filtro de la avalancha generalizada de 

mensajes, imágenes, usurpaciones y discursos robados o apropiados por parte del poder 

político y el económico. En este sentido, que se plantee la producción de otra forma, 

poniendo en común más elementos, por ejemplo, o exponerlos de modos no 

estereotipados, no equivale a dejar de hacer. Todo lo contrario, puesto que la 

producción no responde a una acumulación de obras físicas que se reparten las paredes 

de los espacios de forma aleatoria, el trabajo deviene constante; la labor del artista se 

equipara a la de un artesano que empieza cada vez desde el punto donde acabó lo 

anterior. Isidoro Valcárcel Medina lo ha expresado en diversas ocasiones aduciendo que 

“no soy un artista de repertorio”. En su caso, puede asegurarse que supedita su 

participación en una exposición a la posibilidad de realizar un proyecto nuevo, 

diferente, pensado y resuelto con total libertad y que esté anclado en el momento 

presente. La clave del artista está, siguiendo la percepción de López Cuenca, en actuar 

como catalizador de ideas, más que como maestro de una técnica o contenidos precisos, 

dentro de un grupo de personas convocadas para desarrollar un tema, un estudio o una 



investigación. Esta forma de actuación aleja la visión tipificada del artista en tanto que 

creador, y enlaza el resultado de dicho estudio o elaboración procesual con las ciencias 

sociales. La elaboración del taller, entendido como puesta en común de datos e 

informaciones relativas a un caso de estudio concreto, desempeña una función principal 

dentro del completo engranaje que supone elaborar un proyecto.  

 La puesta en acción de los tres artistas se complementa con la actitud de presente 

perpetuo de Daniel G. Andújar, que desarrolla su trabajo de formas diversas (talleres, 

conferencias, cursos y proyectos web por completo accesibles y gratuitos), y cuya 

relación con la producción física de obras y su difusión comercial es reciente y poco 

extensa. Su modo de trabajo pone en juego elementos derivados de la participación 

social y ciudadana a través de herramientas tecnológicas vinculadas a Internet y pone 

continuamente en cuestión el concepto de autoría. Su potencial ideológico reside en 

desempeñar esta labor priorizando lo local en cuanto que ámbito idóneo para atender las 

especificaciones de igualdad y diferencia, de accesibilidad y libre acceso que cualquier 

usuario debe disfrutar y exigir.  

 

 

Proyecto como proceso 

Este proyecto es un organismo vivo. Puede resultar excesivo, incluso pretencioso, 

definir así un proyecto cuya mayor visibilidad será una exposición temporal y un par de 

publicaciones de diferente índole; un taller conjunto previo y unas mesas de discusión y 

debate hacia el final, que no son tanto recuento de resultados como sí constatación de 

sus imposibles. Podríamos decir: este proyecto se quería un organismo vivo, por eso la 

creación de un blog que puso en órbita Technologies To The People, a modo de 

herramienta transversal de tiempo y espacio. También ha sido, es, la experiencia 

insustituible, aunque también corta y tal vez demasiado concisa, que implica poner en 

relación tres artistas de gran personalidad, en cierto sentido inalterables en su modo de 

llevar a la práctica sus ideas; generosos en la forma de hacerlas convivir con las de 

otros.  

 Ya quedó claro en la primera reunión que fue posible realizar con los tres juntos 

en un mismo sitio, Madrid, y al mismo tiempo, 25 de julio de 2007. Lo último que 

deseaban era que su intervención, fuera cual fuese ésta llegada el momento, usurpara 

protagonismo o complicara el conjunto de la muestra. No eran en absoluto las poses de 

amabilidad de tres artistas intentando demostrar nada; porque en ese momento, quien 



más tenía que ganar era el proyecto en sí, no ellos de manera individual, arribados a ese 

punto de encuentro desde referencias y afinidades igualmente dispares con quien les 

había convocado. Muy al contrario, la sensación que se desprendía era el 

convencimiento asumido de que las ideas circulan a una velocidad distinta –y provienen 

también de diferente lugar– a como lo hacen y de donde surgen los productos culturales 

al uso. Del mismo modo, se palpaba una actitud pragmática similar, si no común, a 

propósito de su inevitable toma de partido en esa misma industria cultural de donde 

surge este proyecto y a la cual los tres, con relaciones asimétricas con ella, también 

pertenecen. 

 El punto de partida de este planteamiento suscitó dudas sobre su concreción y 

realización física. ¿Cómo hacer una exposición sobre el cuestionamiento de la relación 

entre artista, institución, obra y público? Es decir, ¿cómo plasmar estos aspectos 

comunes que el proyecto quería poner sobre la mesa sin dejar de mostrarlos y, por lo 

tanto, representarlos en el espacio físico de la Sala Parpalló? Ya en ese momento inicial, 

sin embargo, las dudas fueron precisándose y definiéndose como paradojas: ni los 

artistas podrían hacer nada que no estuviera en relación directa con su trabajo como 

tales artistas, ni el espacio de exposición podría llenarse con otra cosa que con un 

material que, siendo más o menos predecible, no acabara siendo asumido como 

exposición. Después de estas premisas, todo lo referente al proyecto ha transcurrido en 

presente; y así seguirá aunque el tiempo interceda inevitablemente. Se quería sobre todo 

lanzar preguntas; aunque algunas incluso incorporasen la respuesta dentro de su 

enunciado, o la imposibilidad de su respuesta. Las preguntas siempre se hacen en 

presente. 

 El modo en que las intervenciones llegan hasta la Sala Parpalló ha sido una 

plasmación del quehacer de cada artista. Valcárcel Medina presenta una idea seminal 

que se ha ido desenroscando como un organismo vivo, que ha necesitado de otros 

muchos organismos, en este caso institucionales, para alcanzar una desnudez rotunda. 

La pregunta lanzada por el artista queda sutilmente respondida en el título de su 

instalación: S/T (Sobre el arte cultural).  

 López Cuenca y G. Andújar documentan conjuntamente un compendio de 

tópicos al respecto del oficio del artista y su entorno. ¿Cómo ve la sociedad a los artistas 

contemporáneos? ¿Qué estereotipos se repiten, cuáles han cambiado? El artista visto 

como genio, como un atormentado o un loco; el cocinero como artista; la sublimación 

del personaje a partir del legado de su obra, releída años o siglos después; el malditismo 



y la bohemia; la racionalidad que se impone del mismo modo a como va desapareciendo 

el espacio del taller como prolongación de su labor física; el modo en que se pueda 

entender la intelectualidad y su compromiso hoy, en esta era que circula a la velocidad 

de la luz, etc. Elementos dispares planteados con voluntad archivística, no definitiva 

sino tanteadora, que ayuden a definir ciertas prácticas artísticas actuales y constaten los 

retos del artista contemporáneo. 

 Si alguna finalidad persigue este proyecto, es el cuestionamiento de todo aquello 

que rodea y envuelve lo que este proyecto significa. La necesidad de parar y pensar, 

haciendo después de ese parón y de ese pensamiento una acción que pueda ser mirada, 

pensada y nuevamente criticada. Responde también a una urgencia: el uso de medios 

públicos para discutir sobre lo público, en un momento en que casi todo es privado y, 

sin embargo, se exhibe con variados disfraces de lo público; en definitiva, tomar una 

palabra lanzada y convertirla en gesto. El poeta Antonio Orihuela concluye su poema 

“Bajo tolerancia” de esta manera: “Espero, sigo esperando, que en medio de tanta 

tolerancia / les dé a algunos, un día, por hacer la revolución, / por volver a colocar las 

palabras en su sitio, / y dejar así de hacer poemas como éste, / estéticamente malos, / y 

dedicarme yo también / en alma y alma / a eso del azul, el cisne y los versos más 

tristes”2. Encontramos en estos versos un modo óptimo de reflejar el compromiso por 

hacer lo que se hace, por mucho que esto que se hace otros quisieran que no se hiciese 

en absoluto o que, una vez hecho y como mal menor, no llevase adherido ni una pizca 

del aire contaminado que nos envuelve, sino que todo fuese puro, artístico hasta la 

belleza, sublime y delicado hasta la genialidad. Si hay algo que ya sabemos, 

objetivamente experimentado por nosotros, en tanto que sujetos, es que el aire está 

impregnado de restos, que todo es impuro, artístico hasta su negación más pertinaz, 

rastrero, rizomático y tosco hasta la extenuación. En esta realidad, propia de algunos y 

ajena a muchos, es importante la relectura, la redefinición, la revuelta..., en definitiva: el 

erre que erre de la resistencia y de una saludable rebeldía. 

 

 

Álvaro de los Ángeles 

                                                 
2  “Bajo tolerancia”, en Antología poética. Para una política de las luciérnagas. (1995-2005). Ediciones 
Del Satélite, Madrid, 2007. p.58 


