
Hacia la hibridación perpetua. 

El arte contemporáneo entre los siglos XX y XXI 

 

 

Contexto 

 

El repetido intento de certificar la muerte del arte trajo consigo una pléyade de 

manifestaciones artísticas que sólo podían responder al apelativo post-, como un grupo 

de zombis que parecieran deambular en un territorio desparramado, de tintes globales y 

ajeno a la influencia de conceptos esencialistas. Ante el panorama sombrío que se 

quería ofrecer, prevaleció una actitud reaccionaria que pretendía volver al origen por lo 

tradicional, cuestionando sus formas pero no su sentido y que evitaba atender las 

demandas reales que la contemporaneidad exige. Incluso las incorporaciones tardías al 

panorama de la historia del arte, como el vídeo y en especial la fotografía en cuanto que 

lenguajes autónomos, muchas veces han sido asimiladas e incorporadas con la clásica 

máxima macluhaniana de que “el medio es el mensaje”1. En no pocas ocasiones, 

muchos medios han arrastrado del mensaje débil o inexistente hasta ubicarlo en el punto 

de mira del mercado: hoy todo se vende, pero sigue sin “valer” todo lo que se compra. 

El arte contemporáneo situado en la transición entre el siglo XX y el siglo XXI 

cabe analizarlo con el trasfondo de un acontecimiento definitivo como fue el 11S, que 

bien puede ser leído como una sutil prolongación del siglo pasado o como un leve 

retraso en el comienzo de éste, marcado hasta ahora por los conflictos internacionales y 

los deberes humanitarios y ecológicos por hacer. Así pues, tanto si entendemos el arte 

como un reflejo de la sociedad adonde se inscribe, como si pretendemos que pueda ser 

algo más que una mera ilustración para convertirse en herramienta capaz de acortar las 

distancias (o crear conexiones) entre cultura, sociedad y política, resultaría muy 

complicado aislarlo de un antes y un después de esta fecha emblemática. Su efecto 

visible, por descontado, no está en el planteamiento o análisis directo del 

acontecimiento en sí, sino en la lectura que dicha fecha puede ejercer sobre la 

interpretación de cualquier obra realizada con posterioridad -e incluso en algunos 

ejemplos- con anterioridad a ella.  
                                                
1 Santos Zunzunegui ha ido más allá de esta máxima al afirmar que en las prácticas videoartísticas, “el 

medio es el medio”. En “Vídeo-Arte: fragmentos de una imagen”, Contracampo. Ensayos sobre teoría e 

historia del cine, Cátedra, Madrid, 2007, p. 81. 



De forma progresiva, los medios de comunicación han ido ocupando el lugar de 

la realidad y, aún más, de la credibilidad de esa realidad o de cómo esa realidad es vista 

y, así pues, entendida. El hecho de haber contemplado el atentado terrorista más famoso 

de nuestra historia en tiempo real, en un momento del día en que en bastantes países del 

globo numerosos espectadores se encontraban delante del televisor, y haberlo visionado 

tantas veces desde entonces, hasta el punto de creer que prácticamente estábamos en el 

lugar mismo del suceso, revela dos de las características determinantes de nuestra 

época: inmediatez en la distribución de la información y accesibilidad a su consumo. 

Herramientas tecnológicas como el teléfono móvil, los ordenadores portátiles y la 

omnipresencia cada vez más imperativa de Internet y sus canales de 

producción/exhibición han redefinido en los últimos quince o veinte años nuestro modo 

de ver, de actuar y de relacionarnos con los demás, hasta llegar a un paroxismo de la 

disponibilidad que alcanza cualquier lugar y lo hace en cualquier momento. Cada nueva 

aplicación que surge desde la herramienta Internet y se asienta con éxito, tiene el 

potencial de introducirse en nuestros hábitos diarios para instalarse. La tecnología 

aplicada a productos creados antes de que surja la necesidad de su uso, una práctica de 

mercado asumida ya como norma globalizada, puede tomarse como una definición 

bastante ajustada de la situación actual. Los ciudadanos han devenido usuarios y, por lo 

tanto, clientes aptos para el consumo de un sinfín de gadgets, versiones, actualizaciones 

y renovaciones de esos mismos productos surgidos de una industria cultural cada vez 

más tentacular y difusa. La estética aplicada a cada uno de estos avances ha conseguido 

unificar los productos culturales con los productos mercantiles, llegando a confundirlos 

y vendiéndolos indistintamente. 

 

 

Interacción entre disciplinas e influencia del cine 

 

Las prácticas artísticas contemporáneas se caracterizan por una consabida hibridación 

de técnicas, lenguajes y directrices conceptuales que reinciden sobre el cuestionamiento 

de su medio en tanto que útil de comunicación y conocimiento. De la misma forma, 

asimilan dentro de su campo de acción otras materias dispares y en apariencia alejadas 

de su intención expresiva primigenia. El debate sobre la pertinencia de que el arte sea 

resultado o catalizador de otras materias de investigación sigue proyectando muchas 

sombras sobre su utilidad como herramienta de conocimiento o, al menos, sobre cómo 



se está viendo o entendiendo desde posiciones externas, no siempre bien conocedoras de 

su idiosincrasia variopinta y cambiante. Es decir, las materias parcialmente subsumidas 

por las prácticas artísticas contemporáneas no suelen ver en el arte un aliado de sus 

investigaciones, sino un exponente de banalización de sus conjeturas o resultados. 

Desde el punto de vista abiertamente interesado de este análisis, la intención del 

arte contemporáneo no es banalizar los presupuestos o conclusiones de los debates 

teóricos a los cuales representa y utiliza; al menos no siempre, aunque es bien cierto que 

no faltan ejemplos de prácticas desaprovechadas o incluso en ocasiones de evidente 

superficialidad derivada de una inocencia poco menos que pueril (a la que no es ajena 

gran parte del estamento de la crítica). Más bien, en los casos en que funciona de 

manera óptima, el arte concretiza físicamente aquello que tiene su razón de ser en la 

abstracción teórica y las paradojas sin “físico” determinado, cuando no en las aporías 

irresolubles. Su componente visual, su idiosincrasia lingüística, ponen cara y otorgan 

forma a lo nombrado o descrito textualmente. De ahí que el resultado, concreto y 

definido incluso en el caso de que actúe como proceso, siempre parezca omitir más de 

lo que expresa; parezca decirlo con un vocabulario en exceso limitado, o emplee un 

tono demasiado alto para el mensaje sutil que aspira a comunicar. No es baladí el hecho 

de que esta incomplitud necesite de nuevos modelos de producción y exhibición que 

generen productos seriados que vayan ajustando su intento anterior con la elaboración 

de su subsiguiente. Un modo de trabajar que en el ámbito artístico y desde hace varias 

décadas, ha devenido signo característico de nuestra época. 

Susan Sontag definió la obra del cineasta Jean-Luc Godard de manera tan 

ajustada y, en cierta forma, visionaria que sus palabras sirven para ilustrar muchas de 

las actitudes de los artistas contemporáneos y sus prácticas. El texto al que nos 

referimos lleva por título Godard y fue escrito en febrero de 1968, es decir, cuando el 

cineasta ya había dirigido quince largometrajes en nueve años, además de cortometrajes 

y colaboraciones en filmes colectivos. Sontag afina su análisis cuando expone: La obra 

de Godard –a diferencia de la obra de la mayoría de los directores de cine, cuya 

evolución artística es mucho menos personal y experimental– merece, o más bien exige, 

que se la vea íntegramente. Uno de los aspectos más modernos del arte de Godard 

consiste en que el valor final de cada una de sus películas procede del lugar que ocupa 

en una empresa de más envergadura, en la labor de toda una vida. Cada película es, en 

cierto sentido, un fragmento que, en razón de la continuidad estilística de la obra de 



Godard, arroja luz sobre los otros2. Dos aspectos son especialmente reseñables en este 

comentario. Uno es el de la exigencia de ver la integridad de la obra de un artista con el 

fin de tener una opinión amplia y precisa sobre su trabajo en relación con el contexto 

geográfico, social, histórico, político... en el que se realiza. A este respecto, Sontag 

opinaba lo mismo sobre la obra de cualquier tipo de autor, bien fuera un filósofo, un 

novelista, un dramaturgo, un cineasta, un músico o un artista plástico, donde siempre 

era necesario adquirir la perspectiva que ofrece esa visión distanciada y completa. Esta 

condición exige un trabajo de investigación complejo por la dificultad de acceso a 

determinadas fuentes y por la extensión rizomática de su empresa. Y dos: la sensación 

de que cada nueva obra debe ser puesta en común, contrastada y comparada con las 

restantes en su condición fragmentaria; parte y todo inmersos dentro de un proceso 

vital. Estos dos aspectos siguen siendo determinantes en el sustento básico de un 

análisis artístico. Casi cuarenta años después de lanzada esta escueta y certera 

apreciación, parecen servirnos esas palabras para certificar su efectiva puesta en 

práctica. Lógicamente, el comentario de Sontag es fruto también de su tiempo. Es decir, 

las prácticas artísticas de entonces emplearon modos de producción y exposición 

necesitados de una fragmentación que buscase con sus relaciones entre sí una 

demostración más acertada y completa de sus intenciones creativas y comunicativas en 

una sociedad ya claramente espectacular. Puede decirse, por lo tanto, que desde 

entonces se ha profundizado en esta dirección hasta un punto de difícil retorno, que 

asimismo se ha ampliado a la totalidad de los campos de la creación artística y que no 

hace sino comportarse de acuerdo a cómo funcionaron y todavía, con algunos matices, 

funcionan los patrones sociales y culturales. Esta visión fragmentaria se sitúa en un 

lugar intermedio entre la teoría y la práctica hasta el punto concreto en que ambas se 

han diluido o han dejado al menos de ofrecerse como dominios estancos.  

La razón por la que aquí (en el contexto de este análisis que intenta aproximarse 

al comportamiento del arte y a sus funciones contemporáneas) y ahora (transcurridos 

apenas los primeros siete años del siglo XXI) se traiga a colación a Godard no es porque 

veamos en él al paradigma del artista de hoy, por más que no faltarían interpretaciones 

por doquier para discutirlo. Citarlo se debe, más bien, al hecho incontestable de 

entender el medio cinematográfico como compendio de manifestaciones artísticas 

                                                
2 Sontag, Susan: “Godard”, en Estilos radicales, edición de Taurus, Santillana, Madrid, 1997, pp. 209-

210. 



variadas y del modo en que ha influido, como catalizador, en las restantes. Poco se 

puede dudar de la influencia cinematográfica en el arte contemporáneo, con referencias 

directas o con guiños solapados no solamente en el ámbito –podríamos decir lógico– del 

videoarte3, sino también en prácticas en principio tan dispares al interés del cine como 

el dibujo, la pintura o la escultura. Por otro lado, la razón se encuentra asimismo en el 

modo en que los cauces de difusión del arte contemporáneo han asimilado la obra 

cinematográfica y a los propios cineastas en cuanto que artistas. Y tal vez aquí 

deberíamos hacer una clarificación. No entraremos a debatir el carácter artístico del cine 

y su relación con la industria adonde se circunscribe, por más que es inevitable no hacer 

una apreciación de peso: mientras que el cine desde sus inicios surgió como una 

derivación de los espectáculos populares de masas y una puesta en práctica donde el 

cinematógrafo era visto y empleado como “una máquina más”4 en una época de grandes 

avances industriales, el arte se mantuvo, salvo algunas excepciones, en una suerte de 

cámara acorazada apta en exclusividad para un público más conocedor o elitista. Los 

intentos de las distintas vanguardias por romper con la tradición o con todo aquello que 

sonaba a lo anterior, incorporando en sus prácticas desde reminiscencias circenses o 

                                                
3 A lo mejor no es tan lógica esta influencia aquí tratada con naturalidad, pues no faltan opiniones que 

deslindan por completo las prácticas cinematográficas o la historia del cine con la propia del arte y las 

prácticas de video-creación (vocablo altamente impreciso) o videoarte. En cualquier caso, algunas de 

estas opiniones defienden un tipo de videoarte que escapa, no siempre de forma justificada, de cualquier 

relación narrativa, sea ésta lineal o no. Apoyos de este tipo derivan, con cierta frecuencia, en prácticas 

que abusan de cierto efectismo tecnológico vacío de un tipo contenido mal definido como “narrativo”. Es 

del todo cierto, sin embargo, que el videoarte encuentra una relación con el cine experimental de las 

vanguardias históricas en su dilema con la narratividad. Así lo expresa Santos Zunzunegui en el texto 

anteriormente citado “Vídeo-Arte: fragmentos de una imagen”, en el volumen Contracampo. Ensayos 

sobre teoría e historia del cine, Cátedra, Madrid, 2007, pp. 78-81. La principal diferencia entre cine y 

videoarte puede empezar a encontrarse en la discontinuidad narrativa y el modo de exposición, así como 

el empleo de una técnica pobre en relación al cine, como lógica evolución de la fragilidad de la pintura. 

Desde la fecha de este escrito de Zunzunegui (años ochenta) hasta el momento actual, se ha hecho 

efectiva una evolución en los modos de exhibición del videoarte, emulando pequeñas salas de cine o 

características narrativas derivadas del modelo cinematográfico, aunque con una mayor complejidad y 

discontinuidad narrativa.  
4 Los historiadores e investigadores de cine Vicente Sánchez Biosca y Vicente J. Benet comparten esta 

idea en su libros: Cine y vanguardias artísticas. Conflictos, encuentros, fronteras, Paidós, Barcelona, 

2004; Un siglo en sombras. Introducción a la historia y la estética del cine, Ediciones de la Mirada, 

Valencia, 1999 (respectivamente). 



cabareteras hasta ingredientes pop o industriales, fue creando un público mucho más 

despierto y crítico, más demandante, pero no por ello (y tal vez precisamente por esto) 

menos selectivo. Este concepto de “excelencia”, sin embargo, sí ha ido sufriendo una 

importante traslación desde una concepción más tradicional del término (en la eterna 

dicotomía entre alta y baja cultura) hasta una definición actual compleja y más 

impredecible, donde para la información y entendimiento de los productos culturales 

que ahora se exponen hace falta un conocimiento híbrido y transversal en campos 

dispares, cuando no antagónicos, entre sí. 

Por asimilación de la obra de cineastas en ámbitos museísticos también nos 

referimos al modo en que no pocos directores están siendo convocados por museos y 

centros de arte. En ocasiones, para que algunas de sus obras cinematográficas puedan 

verse en otro contexto o disposición espacial; en otras, para que actúen como artistas 

plásticos y muestren sus series fotográficas, pictóricas, sus diarios o textos reflexivos… 

en los redefinidos espacios expositivos actuales. Algunos ejemplos recientes han sido 

las exposiciones de Agnès Varda y David Lynch en la Foundation Cartier de París, la de 

Jean-Luc Godard en el Centre Pompidou, o las correspondencias entre Víctor Erice y 

Abbas Kiarostami en Madrid, Barcelona y París. Pero también, aunque de otro modo, la 

presencia de ciertas películas de Roberto Rossellini, Andrei Sokurov, Maya Deren, Jean 

Vigo o Jonas Mekas en exposiciones y colecciones de arte contemporáneo o la casi total 

aceptación de cineastas como Chantal Ackerman, Ulrike Ottinger o Chris Marker, por 

citar sólo tres casos muy concretos, como artistas antes que directores cinematográficos. 

Todo lo cual parece indicar al menos dos cosas: los estamentos artísticos han asumido 

dentro de sus programas un tipo de cine que se expresa con técnicas documentales o 

semi-documentales desde una práctica experimental y que trata aspectos relacionados 

con la representación de lo personal o el registro de la vida. En segundo lugar, la 

historia del cine, al igual que pasó con la historia de la fotografía, en un primer 

momento autónomas y ajenas a la del arte, han ido siendo incluidas parcial y 

recientemente en ésta. Si bien -y por lo general- más a través del discurso o de los 

contenidos, que a través del propio medio en cuanto que medio. 

 Para retomar el motivo que nos ha llevado a convocar aquí a Godard y Sontag, 

dos personalidades cuyas obras y/o discursos pueden malinterpretarse como 

“superadas” por los acontecimientos posteriores, cabría volver a citar a la escritora 

estadounidense: Así, una de las características más notables de la obra de Godard 

consiste en sus audaces esfuerzos de hibridación. [.…] En su obra se acoplan 



libremente técnicas tomadas de la literatura, el teatro, la pintura y la televisión, junto 

con alusiones ingeniosas e impertinentes a la historia del mismísimo cine5. De nuevo 

nos interesan dos aspectos fundamentales: primeramente, la esforzada audacia por la 

hibridación, el colage y las consecuencias de dichos esfuerzos, es decir, la posibilidad 

de que el cine, su cine en cuanto que obra personal, realmente pueda leerse como 

compendio de otras artes o disciplinas que convergen en él o son –debido a su 

concreción audiovisual– catalizadas por él. En segunda instancia, el cuestionamiento del 

medio, de su medio de expresión. Este aspecto queda completamente claro cuando 

Sontag recoge dos citas del propio cineasta para explicar su actitud crítica con la 

sociedad y el medio cinematográfico, y muy en particular, autocrítica consigo mismo: 

Sigo siendo tan crítico como lo era en la época de Cahiers du Cinéma […] La única 

diferencia estriba en que en lugar de escribir críticas, ahora las filmo6. 

Para concluir con esta clara intrusión del medio cinematográfico, resulta 

interesante comprobar la relación que el cineasta suizo entabla entre cine y literatura, es 

decir, entre imagen en movimiento y texto en contraposición, o al menos con un 

importante distanciamiento, respecto a la pintura y la música: Nosotros los novelistas y 

cineastas estamos condenados a analizar el mundo, lo real; no así los pintores y los 

músicos7. De nuevo surge aquí un elemento que nos sitúa en el momento presente y que 

más adelante abordaremos con mayor precisión. La aparición de medios no artísticos en 

su origen, como la fotografía, el vídeo, el arte público de contenidos sociopolíticos, las 

instalaciones multimedia..., y su aceptación dentro del entramado arte, ha creado una 

interesante relación de anverso y reverso. Puesto que el cine y la literatura, según la 

apreciación de Godard, se distancian de la pintura y la música por cierta condena “a 

analizar el mundo, lo real”, cabría preguntarse qué acontece primero, si la pretensión de 

determinados artistas de analizar lo real, hastiados o simplemente desinteresados de los 

círculos cerrados que generan modos de representación que persiguen la evasión o el 

formalismo; o bien si lo que prima es la asimilación e incorporación por parte del arte 

de lenguajes aplicados a lo social y realizados con herramientas y actitudes estéticas. En 

cualquier caso, la contaminación entre áreas es patente y no responde a una 

concatenación de hechos aislados, sino a una característica propia de los tiempos y sin 
                                                
5 Sontag, Susan: “Godard”, en Estilos radicales, edición de Taurus, Santillana, Madrid, 1997, pp. 211-

213. 
6 Íbid. 
7 Íbib., p. 216. 



receso posible. Pero ¿podríamos acaso afirmar a día de hoy que los pintores y los 

músicos se diferencian de los cineastas y los escritores por esta condena a “analizar el 

mundo, lo real” o no hacerlo? ¿Dónde ubicar o cómo reinterpretar la correspondencia 

clásica, se podría incluso afirmar que natural, entre escritura y pintura? Casos no nos 

faltan para certificar que numerosos cineastas y escritores huyen de alguna forma del 

mundo y de lo real –en el sentido que aquí es citado– escudados en artimañas efectistas 

que evaden el análisis de temas importantes concretos; de igual modo que determinados 

pintores y músicos tienen como prioridad entender y analizar el mundo, lo real, en el 

sentido aquí citado. Sí parece claro, sin embargo, que pervive cierta tendencia en el arte 

plástico, en contraste con el arte visual, de evitar referencias a contenidos sociales o 

políticos. Esta actitud favorece el ensimismamiento del medio, lo cual no debe 

confundirse con un cuestionamiento de ese mismo medio. Podríamos definir 

ensimismamiento como una constante de producción de obras que son realizadas en 

estrecha relación consigo mismas y cuyos referentes externos, contenidos en ocasiones 

en los títulos o en la ausencia de ellos, sólo retorna a la propia práctica y a su 

producción encadenada. En otras palabras, este ensimismamiento haría referencia al 

tipo de productos culturales cuya técnica deviene fin en sí misma, por delante incluso de 

su entendimiento y comprensión como herramienta comunicativa integrada en la 

sociedad. Si se acepta la plausibilidad de esta definición, quedaría patente que el nivel 

de comunicación de cada obra variaría dependiendo del espectador, así como su 

funcionalidad como herramienta comunicativa, abriéndose de par en par la inevitable y 

necesaria caja de la interpretación. Por cuestionamiento del medio queremos expresar 

aquí la antítesis de lo anterior. Es decir, cuando el medio es entendido y empleado como 

herramienta de comunicación, conocimiento [y extrañamiento] del mundo, de lo real, y 

cuando el producto resultante está dirigido a un público que se siente partícipe de estas 

cuestiones colectivas. No hay una intención categórica ni juzgadora en esta bifurcación 

entre conceptos por completo subjetiva, donde hay más excepciones que regla. Así 

como, por otro lado, resultará fácil deducir que también subyace una actitud concreta 

bajo el hecho mismo de exponerlas, desde el mismo momento en que se definen y se 

contraponen. 

El pintor galardonado con el Premio Velázquez 2007, Luis Gordillo, 

reivindicaba en una entrevista realizada a propósito de la obtención de este galardón el 

papel principal de la pintura en el arte. A la pregunta “¿De qué hablan sus cuadros?”, el 

pintor sevillano contestaba: De todo menos de mensajes políticos o sociales. Tengo mis 



propias ideas políticas como cualquiera, pero soy contrario al llamado arte útil. Me 

disgusta profundamente aunque lo mismo alguno se ofende. Yo defiendo el arte por el 

arte8. Interpretando a la inversa su propia respuesta, también esperamos que este 

análisis no disguste a determinados artistas que no sienten la necesidad de ofrecer 

utilidad alguna con su trabajo, salvo su propia construcción como autores dentro de una 

industria cultural en ocasiones también ensimismada. 

Como en otros ámbitos de la creación artística, el apelativo “literario” en cine en 

el sentido que el autor “se preocupa más por las ideas, por la conceptualización, a 

expensas de la integridad sensual y de la fuerza emocional de la obra”, se ha utilizado 

con frecuencia de manera peyorativa. Estas palabras de Sontag a propósito del cineasta 

continúan en la misma dirección de la tesis anteriormente expuesta: La actitud que 

Godard introduce en el medio cinematográfico recibe a menudo la denominación 

despectiva de literaria. [...] Esta imputación da a entender [...] que el autor […] tiene el 

hábito (una suerte de mal gusto, según se supone) de violar la unidad esencial de una 

forma determinada de arte mediante la introducción en ella de elementos ajenos9. De 

nuevo, la hibridación se impone al purismo; las relaciones transversales se enfrentan a 

la idea unidireccional de un pensamiento esencialista. Son estas características, ya 

expuestas en las primeras películas de Jean-Luc Godard y resaltadas por Sontag, las 

herramientas que conectaron de forma directa con las prácticas asociadas al arte 

contemporáneo y que aún hoy siguen posibilitando una comparación relativamente 

ajustada.  

En un margen estrecho entre la credibilidad y la aceptación se mueven los 

productos artísticos contemporáneos cuando desbordan los cauces de la mera 

representación y se mezclan con los discursos fluidos de la sociología, de la etnología o 

la historia, cuando tutean a la antropología y muestran sin tapujos las claves de las 

teorías de género, el activismo social o político o el psicoanálisis. De todo esto habla el 

arte actual sin poder ser experto en nada, salvo en la nada desdeñable facultad de opinar 

libremente desde un punto de vista contaminado, ante un mundo que es global no sólo 

en las distancias, sino también en las prácticas profesionales y en un futuro igual de 

inexistente que siempre, pero cada vez más amorfo. Ante una sociedad variable en sus 

contornos pero intransigente en sus objetivos finales, el arte puede situarse en el lugar 

                                                
8 En http://www.elpais.com/articulo/cultura/defensor/pintura/elpepucul/20070426elpepicul_2/Tes 
9 Íbid., p. 214. 



óptimo de visibilidad, esa herramienta necesaria para que otros discursos semi-ocultos 

por la corriente principal puedan ofrecerse. A todos estos componentes debemos añadir 

la perentoria necesidad del arte de seguir buscando la novedad, junto con la cuestionada 

exigencia general y particular de crear artistas (y comisarios y museos) que respondan a 

un nombre como marca de calidad o, en ocasiones, de tendencia. De todo lo cual puede 

interpretarse que el arte contemporáneo, siendo en no pocos aspectos constantemente 

novedoso y plural y habiendo evolucionado en el ámbito de la aceptación social 

bastante más que otros campos de la cultura contemporánea, se diferencia de las 

inquietudes y finalidades que han marcado su existencia dentro de la modernidad y, más 

concretamente, desde las vanguardias históricas, por su dependencia del espectáculo. 

Una existencia que empieza y acaba entre los límites de su territorio magmático. 

 

 

Actitud como idea como idea  

 

Al principio del segundo apartado del texto breve ¿Qué es la Ilustración?, Michel 

Foucault se pregunta si no podemos considerar la modernidad más bien como una 

actitud que como un período de la historia. Y por actitud entiendo aquí un modo de 

relación respecto de la actualidad; una elección voluntaria adoptada por algunos; una 

manera, en fin, de pensar y de sentir, una manera también de actuar y de comportarse 

que, al mismo tiempo, marca una pertenencia y se presenta como una tarea10. Más una 

actitud que un período histórico, una cierta relación con la actualidad, una elección 

voluntaria, una manera de pensar, sentir, actuar y comportarse; una pertenencia y una 

tarea. En estas palabras del filósofo, concentradas en un párrafo de información 

clarividente, reside gran parte de aquello que podemos entender como la actitud del 

artista y base de su compromiso personal frente a sí mismo/a, su obra y la sociedad. Los 

conceptos foulcaultianos comprenden el amplio campo de batalla que se extiende entre 

la libertad de elección y el compromiso por el mantenimiento de aquello elegido y 

expuesto. La actitud del artista no es únicamente la posibilidad de decidir cuál es su 

                                                
10 Artículo incluido en Revista de pensamiento crítico, nº1, Mayo-Julio de 1994, p. 13. El original 

apareció en sendos números de Magazine Littéraire, París; “Un cours inédit”, en nº 207, mayo de 1984, 

pp. 35-39 y “Qu’est-ce que les Lumières”, nº 309, abril de 1993, pp. 61-74. La traducción que aquí se 

emplea es de Juan A. Jácome realizada sobre el segundo texto, tal como él mismo explica en la 

introducción. 



trabajo y hacia dónde se dirige. Es igualmente el mantenimiento de la opción hasta la 

casi disolución con su vida y sus actos diarios; de sus acciones públicas con los gestos 

domésticos. 

 Los ready-made de Marcel Duchamp, la mierda de artista enlatada de Piero 

Manzoni, las cajas Brillo o algunos de los filmes aparentemente sin acción de Andy 

Warhol, los terneros demediados nadando en formol de Damien Hirst, incluso la tienda 

de campaña forrada con los nombres de los amantes de Tracy Amin, por citar sólo 

algunos ejemplos representativos pero esporádicos, son resultado de grandes dosis de 

actitud y libertad por parte de sus autores, en diferentes momentos a lo largo del siglo 

XX. 

 Arthur Danto ha analizado de manera exhaustiva el cambio de paradigma que 

supuso para la trayectoria del arte contemporáneo la inclusión de las cajas Brillo en el 

espacio blanco de exposición. Para él la importancia de la actitud de Warhol resulta 

imposible separarla de la sociedad donde se inscribe y de su momento histórico. Es 

decir, una sociedad avanzada como la que representaban los años sesenta en el contexto 

estadounidense estaba preparada para aceptar y entender una obra de esas 

características. 

 Si la modernidad era una actitud, y así lo ejemplifica Foucault resaltando la 

figura de Charles Baudelaire como paradigma, también la actitud entendida en este 

sentido es una acción moderna, es decir, propia del tiempo en el que se realiza. Pero 

también se entiende como una relación concreta con el tiempo: A menudo se intenta 

caracterizar la modernidad por la conciencia de la discontinuidad del tiempo: ruptura 

con la tradición, sentimiento de la novedad, vértigo respecto de lo que pasa. Foucault 

conecta esta apreciación con la definición que ofrece Baudelaire sobre la modernidad, 

que para él es “lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente”11. Sin embargo, puntualiza el 

filósofo, ser moderno “no es reconocer y aceptar este movimiento perpetuo; ser 

moderno es, por el contrario, adoptar una cierta actitud respecto de este movimiento; y 

esta actitud voluntaria, difícil, consiste en reconquistar algo eterno que no está más allá 

del instante presente, ni detrás de él, sino en él”12. 

 El concepto de actitud que aquí se expone surge desde el presente con la 

finalidad de extraer de él, tanto a través de un análisis pormenorizado de sus 

                                                
11 Ídem. 
12 Ídem. 



características intrínsecas, como sujeto a la casualidad inherente del tiempo, los 

elementos comunes entre este momento histórico y otros anteriores. Esta definición 

elástica puede parecer en algún momento en exceso laxa o indefinida, pues lo 

contemporáneo en principio es cualquier manifestación realizada en el momento 

presente; pero el sentido empleado en este contexto, entendemos, no ofrece dudas. En 

cualquier caso, sí es posible que las actitudes relacionadas con el arte contemporáneo 

que aquí se han expresado podrían hacer creer que sólo existe actitud cuando se realiza 

una obra que consigue en el espectador una reacción escandalosa, polémica o abyecta. 

Aunque es indudable que existe una clara intención provocativa en los casos citados, no 

siempre podemos entender este concepto en esa misma dirección. Parece claro que toda 

actitud tendente a evolucionar de manera personal o individualizada, características tan 

reseñables y valoradas dentro del mundo artístico, evolucionará así precisamente por la 

capacidad de decisión libre e independiente con que cada artista asumirá su trabajo. Y 

esta decisión de mantener la sinceridad y coherencia propias, sin casi artefactos que 

desvíen en exceso la dirección elegida, no siempre será bienvenida o potenciada por una 

audiencia que no quiera invertir el tiempo necesario para entenderlo y, por lo tanto, para 

respetarlo. Ejemplos como el trabajo de catalogación industrial contenido y continuado 

durante décadas de Bernd y Hilla Becher, la sobriedad de las pinturas One million years 

de On Kawara o las obras textuales amoldadas al espacio de Joseph Kosuth o Lawrence 

Weiner, por citar de nuevo algunos ejemplos paradigmáticos, no son obras que van 

dirigidas a provocar reacciones virulentas en los espectadores. Nadie duda, sin embargo, 

que encajan perfectamente dentro de la concepción de actitud aquí expuesta. En esa casi 

desesperada contienda del arte contra la novedad, la actitud debe entenderse como idea 

de una forma de pensar y actuar, de sentir y relacionarse con el medio “arte” en cuanto 

que lenguaje artístico y comunicativo; poseedor de una cualidad sintetizadora entre 

expresión y conocimiento, entre representación y denuncia, entre interiorización y 

catarsis visible. La complejidad del arte contemporáneo reside en la acumulación de 

referentes, de tendencias, de estilos continuados que se van añadiendo a lo anterior y 

que es preciso tenerlos presentes, activos, en cada nuevo intento. Esta particular 

endogamia no evita los diferentes niveles de lectura que ofrecen las obras artísticas, 

visuales en su idiosincrasia, pero continúa siendo una barrera incomunicativa para una 

audiencia no entendida y cada vez más hastiada de su existencia limitadora. 

 

 



Fotografía, a modo de conclusión 

 

Llegados a este punto, cabría incluir un factor importante que ha adquirido 

protagonismo e influencia en la lectura general del arte contemporáneo, viniendo a 

ocupar un lugar central en las actuales prácticas artísticas. Esto ha ocurrido tanto por la 

presencia cada vez más asimilada de la fotografía como lenguaje autónomo en las 

programaciones de museos, centros de arte o galerías privadas, cuanto por el uso 

indirecto que han realizado de ella otros lenguajes artísticos. Las escenas parisinas de 

Eugène Atget, previamente a su asimilación como uno de los proyectos fotográficos 

más contundentes y visonarios en su doble función artística y catalogadora, eran 

adquiridas por pintores para incluir determinados detalles de las casas o los 

establecimientos en sus composiciones pictóricas de estudio. Desde la aparición del 

disparo automático, la fotografía amplió de manera casi infinita su función utilitaria, ya 

de por sí empleada en sus primeras décadas de existencia, convirtiéndose en un 

referente visual de contrastada “fiablilidad”. Con el paso del tiempo y su empleo 

generalizado (una vez desaparecida la credibilidad objetiva del medio), la fotografía se 

ha visto emplazada a ocupar un punto intermedio “entre las Bellas Artes y los medios de 

comunicación”, ocurriendo de manera definitiva con el Pop Art, cuando debido a la 

fotografía, “el arte se encontró con el no-arte” (Jean-François Chevrier)13. Este aspecto 

queda patente en el modo en que la fotografía deviene documento para acabar 

convirtiéndose en obra artística. Los registros de intervenciones efímeras o acciones 

performativas han acabado mostrándose, décadas después, como piezas que estuvieran 

ideadas para su exhibición desde un primer momento. Esta aceptación del documento 

como resultado o producto cultural puede verse como un primer paso lógico de la 

aplicación de la fotografía (también del cine y el vídeo empleados para este fin) como 

herramienta. Un estadio siguiente lo representaría el posterior desarrollo y asimilación 

del medio como lenguaje artístico que, en cierta forma, ha sensibilizado la mirada de los 

usuarios e iniciado una labor arqueológica de recuperación.  

Por estas y otras razones comunes, la fotografía ha acabado situándose en un 

lugar de obligado paso y de inevitable análisis. Varias generaciones hemos aprendido a 

ver y mirar rodeados de imágenes impresas y en movimiento. En esta peculiar situación 

                                                
13 La fotografía entre las Bellas Artes y los medios de comunicación, Jean-François Chevrier, Gustavo 

Gili, Barcelona, 2007 (p.207, p.35). 



la tecnología se ha reafirmado como potenciadora de un proceso continuo que no solo 

avanza en una dirección propia, repleta de innovaciones ilimitadas, sino que determina 

la forma de registrar lo visible y, así pues, también el modo de (re)mirar lo registrado. 

La evolución que han experimentado los modos de exhibición de la fotografía incluyen 

los avances industriales desarrollados en el campo de la publicidad, uno de los motores 

de cambio y transformación más activos de la sociedad actual y, así pues, con un poder 

de influencia excesivo. Los grandes formatos fotográficos, surgidos al albur de una 

necesidad casi imperiosa de simular la realidad a escala 1:1, son herederos de esta 

forma de proyectar los deseos materialistas. La objetualización de un medio virtual o 

netamente ilusionista como la fotografía, paradójicamente aleja su objetividad 

primigenia para ocupar el lugar de la alienación estilística. Si la fotografía como 

característica intrínseca unifica lo representado [Jean-François Chevrier], los modos de 

presentación que la fotografía ha adoptado unifican también a los autores y sus 

discursos. Los matices diferenciadores pueden hallarse en los pequeños detalles de los 

materiales empleados o, en menor medida pero de forma más valorada, en la 

consistencia de las obras que persisten sobre un mismo tema de investigación.  

La importante presencia de la fotografía en el circuito artístico (museos y centros 

de arte, galerías, ferias, bienales o similares eventos internacionales), puede incitar una 

doble lectura interpretativa. Por un lado, la asimilación definitiva de la fotografía como 

medio y fin artístico, equiparable a la pintura, la escultura o el dibujo, un aspecto que 

hoy por hoy parece quedar fuera de toda duda. Por el otro, la anunciación de una etapa 

en preámbulo de reajuste; es decir, donde la influencia de la fotografía (y en menor 

medida del vídeo) en el trabajo general de artistas que no la habían empleado hasta este 

momento de gran desarrollo del medio, pueda significar el principio de una disminución 

de su uso. La masificación de un medio concreto en el ámbito artístico, contagiado con 

el mal de la novedad, pudiera desembocar en un selección natural entre quienes la 

entienden como medio óptimo para comunicar y expresarse y quienes ven en sus 

posibilidades técnicas una huida hacia delante de sus trabajos indecisos. Esta opción 

dejaría un poco más aislada la actitud del medio por el medio, pero también podría 

plantear un panorama de vuelta a un purismo en las técnicas y categorización en los 

enunciados. Tal vez en este momento más que nunca, las adscripciones a un estilo u 

otro, a una técnica u otra, cargadas como pueden estar de intenciones ideológicas, 

pierden su poder transgresor prácticamente desde su origen por la institucionalización 

de los resultados o, en casos concretos, de algunos procesos. Cuanto menos, su 



capacidad transgresora queda aplazada o ciertamente anestesiada por su rápida inclusión 

en un circuito rápido y competitivo. 

 

 A fin de concretar esta conclusión, no podríamos finalizar sin ubicar algunos de 

estos aspectos en el contexto del Estado español. La reciente apertura de un buen 

número de espacios museísticos destinados al arte contemporáneo ha venido a saldar 

con éste una deuda histórica social y política, si bien cabe tener la prudencia de no 

entrar en una dinámica de falsa euforia o vacua competitividad (entre Comunidades 

Autónomas, regiones o ciudades). Es necesario, así pues, que las políticas culturales 

estatales, autonómicas y municipales empujen hacia una dirección donde la cultura 

dependiente de sus competencias se realice con una doble finalidad pedagógica y 

especializada, en el sentido de seguir aportando información y conocimiento para los 

diferentes tipos de público. Una parte importante de la gestión encargada de promover 

el arte contemporáneo adolece o bien de una visión informativa o didáctica 

(determinados espacios privados o semipúblicos pueden prescindir abiertamente de esta 

función debido a su idiosincrasia) o bien de una capacidad real de mantener un nivel 

óptimo acorde con sus responsabilidades políticas y culturales. En este caso, los museos 

de titularidad pública deben asumir su posición estratégica y pelear por un 

deslindamiento real entre decisiones políticas directas y efectividad cultural real. En un 

país marcado por los rifirrafes dialécticos ad infinitum, la cultura debiera ocupar un 

lugar de intermediación, donde la discusión y el debate se valoraran positivamente, 

como un medio de afianzar los valores democráticos. La cultura sólo puede alcanzar 

esta posición ejecutiva si se le ofrecen los márgenes necesarios para su natural 

movilidad y si es tratada con respeto y apoyo incondicionado. Justo lo contrario de lo 

que, por norma general, ha venido sucediendo en la sociedad española, donde cada vez 

más la cultura está siendo representada por entramados que la confunden 

intencionadamente con turismo, publicidad del territorio transformado o, incluso, con la 

gastronomía. 

 Esta situación histórica en las posibilidades se completa con la aparición, 

durante la última década, de un importante número de ferias de arte especializadas o no, 

surgidas al socaire del éxito interno de ARCO, bienales sin dirección definida (Valencia 

y Sevilla) y becas o premios, algunos de los cuales aparecen y desaparecen sin dejar 

casi rastro. Todo ello, sin embargo, no se ha visto reflejado en una mayor presencia de 

artistas españoles en el ámbito internacional, siquiera europeo, salvo ejemplos concretos 



que no se atienen a este tipo de causas-efectos. Un posible motivo de esta disfunción 

entre la ampliación del espectro interno y la inexistencia presencial en el externo cabría 

buscarlo en la efectividad real de los mecanismos culturales puestos en marcha desde 

los estamentos políticos, ajenos casi siempre a una planificación a medio y largo plazo 

que no atienda a las crisis de ansiedad que se repiten, coincidentemente, cada cuatro 

años. Los tímidos y aun así valiosos intentos actuales por poner en marcha un manual 

de buena conducta entre la teoría programática y la práctica gestora sólo afectan a la 

punta de un iceberg maligno que, tarde o temprano, debe ser analizado y saneado. Una 

sociedad cambiante, causa y efecto de todo un conjunto de transformaciones sociales, 

políticas y culturales en perpetua hibridación, no parece que pueda aguantar mucho 

tiempo los modos anquilosados y ciertamente ególatras del sistema político actual. 

Dentro del malinterpretado concepto de progreso, atento sólo a una transformación 

ilimitada en las formas que evita un análisis real de los contenidos, subyacen múltiples 

modos de acercarse al concepto plural de cultura. Una última pregunta bifurcada, a 

modo de final-origen: ¿Podrían las prácticas artísticas contemporáneas, híbridas y 

multiformes, responder a la cuestión principal de su necesidad o su función, para desde 

ahí plantear soluciones sociales reales? ¿Puede ser esta una evolución lógica de su 

trayectoria o no es este, en absoluto, su cometido? 

 

 

Álvaro de los Ángeles 


